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TITELTHEMA: LEBEN MI'T CORONA

as winzige Teilchen, um das es
in diesem Artikel geht, ist von
eigenartiger Schonheit. Da ist
eine runde Hiille, da ist ein
Kranz — eine Corona — aus
Stacheln, der die Hiille umgibt.
Das Teilchen sieht eher bizarr
als bedrohlich aus, wie die Bastelei eines kreativen
Kindes oder eine wundersame Koralle aus den Tiefen
des Ozeans. Handelt es sich um ein Lebewesen? Oder
um etwas anderes? Wissenschaftler sind sich nicht
einig, wie diese Frage zu beantworten ist.

Das Teilchen misst gerade einmal ungefihr 0,1
Millionstelmeter, es besteht nicht aus Zellen, und es
hat im Gegensatz zu Pflanzen, Tieren und Menschen
auch keinen Stoffwechsel. Andererseits verfolgt es die
gleichen Ziele wie alles, was lebendig ist: am Dasein
bleiben, sich vermehren, die eigene Abstammungs-
linie fortfithren. Darin ist es gut, dafiir ist es gebaut.
Es dringt in andere Lebewesen ein und macht sich
im Bereich der Lunge die Korperzellen geftigig, es
zwingt sie, viele Kopien seiner selbst herzustellen.
Das ist — aus Sicht jener anderen Lebewesen — unter
Umstinden ein Problem.

Auf seiner Reise vom Huanan Wholesale Seafood
Market in der chinesischen Stadt Wuhan hinaus in
eine Welt mit 7,7 Milliarden Menschen, von denen
jeder einzelne ein mogliches Ziel darstellt, hat das
Coronavirus bereits Dutzende Linder auf allen Kon-
tinenten erreicht, es hat ein zwei Tage altes Neugebo-
renes befallen, der ilteste Patient war 100 Jahre alt.
Am Donnerstag vergangener Woche geschah es, dass
zum ersten Mal in einer deutschen Metropole ein
Testergebnis positiv ausfiel.

Im Hamburger Universititsklinikum Eppendorf
(UKE) sitzen an diesem Abend um kurz nach 20 Uhr
etwa 70 Arzte aus dem UKE selbst und aus dem
ganzen Stadtgebiet in engen Stuhlreihen. Stimmen-
gewirr, Wie-geht’s-Gespriche, Minuten, die zu iiber-
briicken sind. Einmal im Monat treffen sie sich hier
in der Kinderklinik zum fachlichen Austausch. Teil-
nehmer werden spiter berichten, dass sich vorn am
Podium ein Professor aus Dresden bereit macht fiir
seinen Vortrag zum Thema »Antibiotikatherapie im
Kindesaltery, als irgendwo ein Handy klingelt. Kurz
darauf eine Stimme, laut tiber Kopfe und Stuhl-
reihen hinweg: Das Virus ist in Hamburg!

Der Infizierte ist ein Arzt, und er arbeitet nicht
irgendwo in einer Praxis in einem anderen Stadtteil,
in Altona oder Winterhude. Sondern am UKE. Im
Gebiude O45. Genau hier. In der Kinderklinik.

Stefan Renz, Vorsitzender des Berufsverbands der
Kinder- und Jugendirzte, muss in diesen Minuten
eine Entscheidung treffen. Renz steht vor dem glei-
chen Dilemma wie Menschen iiberall in Deutsch-
land in diesen Tagen, seien sie Betreiber von Messen
oder Hotels, Veranstalter von Kongressen oder Par-
tys, Betreuer mit Verantwortung fiir Schiiler oder
Reisegruppen: nachgeben vor dem Virus, alles ab-
blasen, die Leute nach Hause schicken?

Renz muss fiirchten, hier im Saal kénnte jemand
sitzen, der in den letzten Tagen mit dem Erkrankten
zu tun hatte. Das Virus kann nicht von allein laufen,
krabbeln, fliegen. Aber es kann ein Husten oder ein
Niesen ausldsen, um von einem Wirt zum nichsten
zu gelangen, sozusagen als biologischer Schwarz-
fahrer. Ein einziger Mensch, eine einzige scheinbare
Erkiltung schon wiirde reichen, so wie im Landkreis
Heinsberg in Nordrhein-Westfalen woméglich ein
Mann geniigte, um die Sitzung des Karnevalsvereins
»Langbroker Dicke Flaa« zum Ausgangspunkt einer
nicht mehr nachvollziehbaren Kettenreaktion zu ma-
chen. Mitten in einer Millionenstadt. Wire einer der
70 anwesenden Kinderirzte infiziert, konnte er die
anderen anstecken, womdglich miissten alle aus dem
Saal in Quarantine. Mitten in einer Epidemie, wenn
in der Stadt jeder Kinderarzt gebraucht wird.

Andererseits: Wire ein Abbruch der Veranstal-
tung nicht eine Kapitulation? Das Virus ist ja keine
Massenvernichtungswaffe, bei Redaktionsschluss die-
ser Ausgabe war noch niemand in Deutschland daran
gestorben. Wire Stefan Renz auf die Idee gekom-
men, einen Vortrag wegen einer normalen Grippe-
welle abzusagen? Wem ist ein besonnener Umgang
mit dem Risiko zuzutrauen, wenn nicht einer
Gruppe hochkompetenter Arzte?

Wie viel Alltag darf jetzt noch sein?
Uberall wird mit dieser Frage gerungen

Stefan Renz trifft seine Entscheidung. Und wihrend
die Direktorin der Kinderklinik zum Telefonhorer
greift und mit ihrem Kollegen spricht, der sich nun
zu Hause in Quarantine befindet, wihrend die bei-
den die Namen aller Menschen zusammentragen,
mit denen der Arzt am UKE Kontakt hatte, wihrend
Behorden informiert und Notfallpline in Kraft ge-
setzt werden — wihrend all das geschiehe, hilt der
Professor aus Dresden in der Kinderklinik sein Fach-
referat tiber Antibiotika.

Hinterher stehen die Besucher noch eine Weile
zusammen, jetzt gibt es nur noch ein Thema. »Hof-
fentlich bewahren die Leute die Ruhe.« — »Es kommt,
wie es kommt. Wir miissen auf Sicht fahren.« Eine
von denen, die davon berichten, welche Sitze an
diesem Abend gefallen sind, sagt spiter auch dies:
»Wir haben keine Angst vor dem Virus. Wir haben
Angst vor der Reaktion der Bevolkerung.«

Es sind seltsame Tage in Deutschland. Ein gan-
zes Land fihrt jetzt auf Siche, iiberall wird mit der
Frage gerungen, wie viel Alltag noch sein darf. Die
Lufthansa streicht Fliige, Familien stornieren ihren
Urlaub, und Horst Sechofer verweigert Angela

Ein verlorener Schutzhandschuh vor einer
Aldi-Filiale in Hamburg

Angst ist
auch
ein Virus

Kann eine Gesellschaft unterscheiden zwischen sinnvoller
Vorsicht und sinnloser Panik? Unterwegs in einem Land, das lernen muss,
mit einer neuen Bedrohung umzugehen

Konstantin Kruse, Pastor einer freikirchlichen
Gemeinde, zur Zeit auf der Isolierstation

Merkel den Handschlag — das Video dieses Vor-
gangs geht, nun ja: viral. Bayern Miinchen und
Borussia Dortmund verbieten ihren FufSballprofis
den Fankontakt; keine Selfies, keine Autogramme.
In einer Berliner Kita sind die Erzicher angewiesen,
die Kinder weder zur Begriifflung noch zum Trost
auf den Schof} oder auf den Arm zu nehmen. Die
Leipziger Buchmesse fillc genauso aus wie die In-
ternationale Tourismusborse. In Viersen wird die
Billard-Weltmeisterschaft abgesagt. Die Deutsche
Bischofskonferenz bittet um Zuriickhaltung bei der
Nutzung der Weihwasserbecken.

Und doch zwingen sich Menschen in Busse und
fahren zur Arbeit, finden Konferenzen statt, wer-
den Kinder in Kitas gebracht, landen auf Flughifen
weiterhin Flugzeuge aus dem Ausland, auch aus
den Lindern, in denen das Virus stark verbreitet
ist. Am Freitagabend spielte in Hamburg einen Tag
nach Ankunft des Virus Peter Maffay vor 13.000
feiernden Fans. Auch die Berlinale wurde wie ge-
plant zu Ende gebracht, auf der Abschlussgala
dringelten sich die Giste.

Ein Nobelpreistriger nannte Viren einmal
»schlechte Nachrichten, in Protein verpackt«. Kann
eine Gesellschaft lernen, mit solchen schlechten
Nachrichten zu leben? Kann sie unterscheiden zwi-
schen sinnvoller Vorsicht und sinnloser Angst?

»Jetzt klingelt hier stindig das Telefon.
Wir schaffen das nicht!«

Freitagmorgen, 9 Uhr, Tag eins in Hamburg. Im
Stadtteil Harburg 6ffnet sich die Glastiir am Eingang
zum Gesundheitsamt. Ein Mann Mitte fiinfzig
schiebt sein schlammbespritztes Fahrrad hindurch,
bringt es eilig zu einer Abstellkammer, streift seine
Jacke im Gehen ab, hastet durch niichterne Behor-
denginge, die Treppen hinauf, zur Abteilung Infekti-
onsschutz. Lagebesprechung. Eine von Tausenden,
die in diesen Tagen in deutschen Amtern stattfinden.

Zwei Kinder aus Harburg wurden am UKE von
dem infizierten Arzt behandelt. »Wer kann die Adres-
sen abfahren?«, fragt Robert Wegner, der Amtsleiter.

Kurz darauf holt eine seiner Mitarbeiterinnen
Mundschutz und Handschuhe aus dem Medizin-
schrank, verstaut beides in einer Plastiktiite und
steigt ins Auto. »Wir sollten so unauffillig wie mog-
lich unterwegs sein, hatte ihr Chef gesagt.

Blof§ nicht mit Mundschutz durch Harburg
fahren. Blof§ keine Panik schiiren.

Die Frau vom Amt wird an diesem Vormittag
einen Jungen und seine Mutter fiir 14 Tage unter
Quarantine stellen. Bei der zweiten Familie wird sie
zu spit kommen. Ein Vater wird die Tiir 6ffnen und
sagen, seine Frau und sein Sohn seien in Polen, Ver-
wandte besuchen.

Sie werden die polnischen Behérden benach-
richtigen. Noch gibt es — das ist der Stand an diesem
Tag — in Polen keine bestitigten Corona-Fille.

Das Virus hat seine Stacheln — lauter kleine
Schliissel, mit denen es die Zellen der Lebewesen
aufzuschlieflen versucht, die es befallen hat. Der
Staat hat seine Gesundheitsimter, allein in Ham-
burg sind es sicben. Dann sind da noch die Behérde
fiir Gesundheit und Verbraucherschutz, das Institut
fur Hygiene und Umwelt, der Hafenirztliche
Dienst. Am Freitagmittag der vergangenen Woche,
immer noch Tag eins in Hamburg, versammeln sich
die Leiter all dieser Institutionen vor ihren Telefo-
nen zu einer Schaltkonferenz. Die Leitung knackt
und rauscht, zweimal bricht sie weg, als wiren am
anderen Ende nicht Harburg und Eimsbiittel, son-
dern Wuhan und Peking.

»Hallo?«

»Wandsbek hier!«

»Gesundheitsamt Altona.«

»Bergedorf.«

»Hallo. Hier ist der Hafenirztliche Dienst.«

»Konnen sich bitte alle Bezirke nacheinander
melden?«

»Ja, aber in welcher Reihenfolge?«

»Wo ist Wandsbek?«

In der nichsten Stunde kann man zuhoren, wie
deutsche Behérdenleiter darum ringen, das Immun-
system des Staates gegen das Virus zu mobilisieren.
Ein Gesundheitsamt meldet, es gebe Probleme mit
der 116117, der Hotline des irztlichen Bereit-
schaftsdienstes. »Die verweisen an uns, jetzt klingelt
hier stindig das Telefon. Wir schaffen das nicht!« Es
geht um Wochenendschichten, Fahrdienste, Adress-
listen. »Die Hebammen haben keine Desinfektions-
mittel mehr, wie kann das sein?«, beschwert sich je-
mand. Ein anderer fragt nach Regeln fiir Fliichdinge,
die aus Italien ankommen, und ein Dritter antwor-
tet: »Miissen wir separat kldren.«

»Okay, dann danke an alle.«

» Tschiiss!«

»Und: toi, toi, toil«

Die Koordination fresse gerade die Hilfte sei-
ner Zeit, klagt spiter der Mitarbeiter eines Amtes.
Die ausgefiillten Formulare fiir Verdachtsfille zum
Beispiel: Sie hitten lange diskutiert, wie man sie
tibermitteln kénnte. Beim zustindigen Biiro seien
die Mailserver iiberlastet, also wiirden die Zettel
jetzt umstdndlich ausgedruckt und gefaxt. Da ver-
gehen jedes Mal Minuten — das Virus braucht nur
Sekundenbruchteile fiir den Ubersprung von
Mensch zu Mensch. Derzeit ist es oft schneller als
das Gesundheitssystem.

Uberall in der Republik beschweren sich jetzt die
Patienten dariiber, dass sie bei der Hotline 116117
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in der Warteschleife hingen bleiben. Und die Haus-
drzte beklagen sich, dass Menschen, die glauben, das
Virus zu haben, hustend in ihre tiberfiillten Praxen
stromen — und so andere gefihrden.

Die Hamburger Telefonkonferenz geht gerade zu
Ende, als in Berlin Thomas Steffen seinen Platz an
einem Konferenztisch im Bundesgesundheitsminis-
terium einnimmt. An der Wand hingt ein Monitor,
auf dem eine Weltkarte zu sehen ist. Die vom Virus
betroffenen Linder sind rot eingefirbt. Es gibt ziem-
lich viel Rot. China, Siidkorea, der Iran, Italien,
Frankreich, Island, die USA. Deutschland.

Steffen ist einer der beiden Leiter des von der
Bundesregierung cingesetzten Krisenstabs. Dessen
Mitglieder sind eigentlich viel michtiger als die
Amtsleiter aus Hamburg, es sind Staatssekretdre und
Abteilungsleiter aus dem Wirtschaftsministerium,
dem Finanzministerium, dem Bundeskanzleramt,
auflerdem der Chef der Bundespolizei und der Pri-
sident des Bundesamts fiir Katastrophenschutz. Und
doch haben diese Menschen weniger zu entscheiden.
Der Krisenstab, der an diesem Tag zum ersten Mal
tagt, spricht nur Empfehlungen an Bundeslinder
und Gemeinden aus. Anordnen kann er kaum etwas,
in diesem Stadium der Krise quasi nichts. Die Stiddte
und Landkreise entscheiden selbst, ob sie Veranstal-
tungen verbieten, Schulen schliefen, Desinfektions-
mittel verteilen.

. .'... I T L ————

Leergekaufte Regale bei Aldi
in Hamburg-Altona

Fiir Steffen ist es nicht die erste Krise, sondern
die vierte. Er war Referatsleiter im Finanzministe-
rium, als kurz nach der Jahrtausendwende die New-
Economy-Blase platzte, er gehorte dem Vorstand
der Finanzaufsicht an, als wenige Jahre spiter die
Investmentbank Lehman Brothers kollabierte, und
er war Staatssekretir des damaligen Bundesfinanz-
ministers Wolfgang Schiuble, als Griechenland das
Geld ausging.

Was Steffen aus seiner Erfahrung mit anderen
Krisen gelernt hat?

Vor allem, dass man schnell und entschlossen
reagieren muss.

Ziemlich sicher hitte die internationale Finanz-
krise weniger Wohlstand vernichtet und weniger
Existenzen zerstort, wenn die Regierungen weltweit
frither und entschlossener gegengesteuert hitten: mit
Konjunkturpaketen oder mit Programmen zur Sa-
nierung der Banken.

Auch jetzt kiindigt die Regierung an, Unterneh-
men finanziell zu unterstiitczen, die wegen der
Corona-Krise in Gefahr geraten. Wenn sich die Lage
stark verschlechtert, kdnnten Steuern gesenkt oder
staatliche Investitionen verstirkt werden. Und wire
wegen der Epidemie die Versorgung mit Lebensmit-
teln ernsthaft gefihrdet, konnte das Landwirtschafts-
ministerium Grundnahrungsmittel beschlagnahmen
und an die Biirger verteilen.

Doch eine Sache haben die Mitglieder des Krisen-
stabs in den wenigen Tagen, seitdem das Coronavirus
in Deutschland angekommen ist, schon begriffen:
Eine Gesundheitskrise ist schwerer zu bekimpfen als
eine Finanzkrise.

In Deutschland gibt es 1942 Krankenhiuser. Sie
behandeln im Jahr mehr als 19 Millionen Patienten —
und die meisten von ihnen leiden nicht am Corona-
virus, sondern an anderen Krankheiten. Wiirde man
Deutschland abriegeln, kimen auch keine Medika-
mente mehr rein — und in den Krankenhiusern
konnten die Patienten nicht behandelt werden.

Handelt der Staat drastisch, um das Virus einzu-
dimmen, bringt er womdglich noch viel mehr Men-
schen in Gefahr, als er mit seinen MafSnahmen rettet.

Schon jetzt rechnet man im Krisenstab damit,
dass Deutschland wegen der Epidemie in eine Rezes-
sion rutschen konnte. Was, wenn nun auch noch die
Grenzen geschlossen wiirden und die Unternchmen
wegen des Ausfalls von Zulieferteilen aus dem Aus-
land ihre Produktion drosseln miissten? Schwibische
Maschinenbauer, die keine Teile mehr bekommen.
Autohersteller, bei denen die Binder stillstehen. Ho-
tels, die auf Giste aus dem Ausland warten. Und
Menschen, die ihren Job verlieren — oder Angst ha-
ben, ihn zu verlieren.

Manchmal verursacht der Kampf gegen die Panik
nur noch mehr Panik. Deshalb wigen Steffen und
seine Leute bei ithren Empfehlungen jeden Satz ab.

Die Frage ist nur, ob der Ratschlag der Politik,
besonnen zu bleiben, auch die Biirger erreicht.

In Hamburg hat Kurt S. gerade sein dreifSigjahri-
ges Dienstjubilium begangen. S. ist kein Experte
fiir Seuchen und auch nicht fiir Krisenkommuni-
kation, aber einer fiir Menschen. Er ist Kassierer bei

Aldi. Kurt S. — der wie einige unserer Gesprichs-
partner im Zusammenhang mit Corona nicht mit
vollem Namen in der Zeitung stehen will — kennt
das Gedringe und Geschiebe vor Weihnachten und
Ostern. Und er erinnert sich noch gut, wann er das
letzte Mal leere Regale geschen hat. »Zur Wende,
sagt er, im Februar 1990, in seinen ersten Arbeits-
tagen, da war er Anfang zwanzig. Damals stromten
an den Wochenenden Zigtausende Ostdeutsche
nach Hamburg und kauften Bananen und Schoko-
lade. »Ich dachte, das war der H6hepunkt, sagt S.

Dann kam der Freitag vergangener Woche. Der
Tag, als sich in der Stadt die Meldung verbreitete, ein
Arzt der Kinderklinik habe sich angesteckt.

Die Morgenstunden verliefen noch normal in der
Aldi-Filiale an der Holstenstrafle in Altona. S. zog die
Waren iiber den Scanner wie immer. Gegen Mittag
inderte sich etwas. Die Preise auf seinem Kassendis-
play summierten sich nicht mehr auf die gewdhnli-
chen 15 oder 20 Euro. Es ging jetzt oft an die 200.
»Erst habe ich mich gefragt: Geben die am Wochen-
ende alle Erbsensuppenpartys?«, sagt S.

»Dann war mir klar: Nein, die haben einen an der
Murmel.«

In der Erinnerung des Kassierers reichte die Warte-
schlange vor seiner Kasse am Nachmittag fast bis in
die Mitte des Ladens. Bald waren Nudeln ausver-
kauft. Mehl. Ol. Geschilte Tomaten. Erbsen in der
Dose. Mais in der Dose. Kidneybohnen in der Dose.
Griinkohl im Glas. Wiirfelzucker. Spiilmaschinen-
tabs. Teelichte. Geschiftlich ein guter Tag, 30 Pro-
zent mehr Umsatz. Menschlich schwierig. Mitarbei-
ter wurden angefaucht: »Es kann nicht sein, dass Sie
kein Mehl mehr haben!«

Anspruchsdenken und Angst sind ein heikles
Gemisch.

Einige altere Kunden seien ernsthaft besorgt, weil
stirker gefdhrdet, sagen die Aldi-Angestellten aus
Hamburg-Altona, manche hitten ihre Trolleys nur
mit Miihe aus dem Laden bekommen. Das Verhalten
mancher Jingerer allerdings muss eher nach Angst-
lust ausgesehen haben. Ein junger Mann, berichtet
der Kassierer S., habe sich selbst dabei gefilmt, wie er
seinen Wagen belud, das Smartphone im Selfiestick.
Ein Gaffer in eigener Sache.

Und dann standen plotzlich Gestalten wie Ge-
spenster vor Kurt S.: zwei Minner, das Gesicht je-
weils hinter etwas verborgen, das fiir S. nach Gas-
maske aussah; einer trug dazu noch einen weifen
Ganzkorper-Overall. Die beiden schoben Einkaufs-
wagen voller Wasser und Spitzle vor sich her.

Leichter als mit einem Hamsterkauf ist Grusel bei
gleichzeitiger Beruhigung kaum zu haben.

Der Sanititer, der den Corona-Patienten
abholt, sagt: »Ist mir ja richtig eine Ehre!«

Um Konstantin Kruse zu besuchen, muss man durch
eine Unterdruckkammer, kaum grofer als eine Tele-
fonzelle. Dort muss man Schutzkleidung anlegen, an
der die beiden Minner aus dem Hamburger Aldi
ihre Freude hitten: eine Kopfhaube, eine Atem-
schutzmaske Typ FFP3, »High-Risk-Maske« steht
auf der Verpackung. Dazu Gummihandschuhe und
einen blauen Kittel.

Konstantin Kruse fithrt ein einsames Leben,
seitdem das Virus ihn erwischt hat, der Unter-
schied zum Leben eines Gefangenen ist nicht grof3.
Einen gibt es: Kruse hat keinen Hofgang. Seine
Zelle ist ein Krankenzimmer auf der Infektions-
station des Stidtischen Klinikums Karlsruhe. Alle
paar Stunden betreten Krankenschwestern Raum
D.124, in Schutzanziige gehiillt. Sie bringen Ta-
bletts mit Essen, manchmal erzihlen sie auch von
der Welt drauflen, von der Angst der Gesunden,
die eine Ansteckung fiirchten, von den Super-
mirkten, die auch in Karlsruhe leer gekauft wer-
den, davon, dass in manchen Kliniken jetzt die
Desinfektionsmittel geklaut werden. In Suhlingen
in Niedersachsen verschwanden 1200 Atemschutz-
masken aus dem Krankenhaus.

Kruse sitzt in einer Ecke des Raums, in der Hand
sein iPhone. Ein Mann mit muskulosen Ober-
armen, er trigt ein schwarzes T-Shirt und weifle
Sneaker. Der 36-Jahrige ist Pastor einer evangeli-
schen Freikirche in Niirnberg. Jedes Wochenende
kommen dort 1300 Menschen in die Gottesdienste.
Vergangene Woche fuhr Kruse nach Karlsruhe, weil
hier die grofite Evangelikalen-Konferenz des Landes
losgehen sollte, 10.000 Teilnehmer wurden erwar-
tet. Am Abend vor der Erdffnung hatten die Orga-
nisatoren alle vorgesechenen Redner zu einem Din-
ner geladen, 19 Menschen in einem Raum. Unter
ihnen Konstantin Kruse. Die Stimmung war locker,
erinnert er sich, sie quatschten, lachten, gaben sich
High Fives.

Dann kam das Fieber. Und zwei Tage spiter die
Diagnose: Corona.

Kruse gehérte zu keiner Risikogruppe: kein Ur-
laub in Italien oder China, kein Kontakt zu be-
kannten Infizierten. Er versuchte, sich an alle Erleb-
nisse der letzten 14 Tage zu erinnern. Hochzeiten,
Gottesdienste, Kongresse in Stuttgart und Kon-
stanz. Fiir Seuchenbekimpfer ist er ein Horror-
patient. »Andere haben einen Biirojob, ich bin die
ganze Zeit unterwegs. «

Der Freikirchen-Kongress von Karlsruhe wurde
abgebrochen, anders als der Vortrag in der Ham-
burger Kinderklinik. 10.000 Teilnehmer aus aller
Welt, das schien ein grofleres Risiko zu sein als 70
Arzte aus einer Stadt. Finer der Sanititer, die Kruse
in Schutzanziigen aus dem Hotel holten, sagte: »Ist
mir ja richtig eine Ehrel« Kruse ist nicht prominent,
aber er ist Triiger eines prominenten Virus. Der
erste in Karlsruhe.

Inzwischen geht es ihm besser. Kruse sieht noch
blass aus, er hustet ein wenig, seine Stimme ist heiser.
Aber das Fieber ist weg, die Entziindungswerte im
Blut sind gut, das Schlimmste diirfte iiberstanden
sein. Seine Frau, ebenfalls infiziert, liegt in Niirnberg
mit leichtem Schiittelfrost in einer Klinik, sie telefo-

ZEIT-Autor Sebastian Kempkens in Schutzmontur beim Gesprach mit
Konstantin Kruse, dem infizierten Pastor

nieren jetzt von Isolierzimmer zu Isolierzimmer. Die
beiden Kinder sind Corona-negativ. Die Schwieger-
eltern kiitmmern sich.

Pastor Kruse hat seine Methode gefunden, mit
dem Virus umzugehen. Eine Methode, die man-
chem irrational erscheinen mag, aber in diesem
Fall echte Wirkung zeigt. Konstantin Kruse sagt,
er denke hier in seinem Isolierzimmer oft daran,
dass seine Gemeinde fiir ihn betet. Das weifd er,
weil er Dutzende aufmunternde Nachrichten von
Gldubigen erhalten hat. Und natiirlich betet Kruse
auch selbst sehr viel. Fiir gutes Wetter, auf dass die
Frithlingssonne dem Virus ihre Wirme entgegen-
setzen moge. So gelingt es diesem Mann, der das
Coronavirus in seinem Korper trigt, ganz ruhig zu
bleiben. Anders als die Leute, die jetzt die Super-
mirkte stiirmen. Anders auch als die Menschen,
die zu Mazda Adli kommen und um Rat bitten.

Adli ist Chefarze der Fliedner Klinik, einer psy-
chotherapeutischen Ambulanz in Berlin, auflerdem
hat er eine Professur an der Berliner Charité, er leitet
dort den »Forschungsbereich Affektive Stérungenc.
Im Wartezimmer seiner Ambulanz geht es distin-
guiert zu, sitzt man auf schicken grauen Sofas und
blickt durchs Fenster auf den Gendarmenmarkt.
Keine hustenden Menschen, keine unruhigen Wann-
komme-ich-dran-Blicke, kein Schreien fiebriger Kin-
der. Stattdessen: Ruhe.

Aber eben auch: Angst.

Mazda Adli ist ein hoflicher und besonnener
Mensch, niemand, der alarmistische Toéne an-
schldgt. Er sagt, die Stimmung in Deutschland er-
innere ihn manchmal an die Zeiten des islamisti-
schen Terrors. »Ich weiff noch, wie wir vor einigen
Jahren hier viele Patienten hatten, die nicht mehr

Eine Frau hélt ein Uberweisungsformular
fiir den Corona-Test in der Hand

ihre Wohnungen verlieSen, weil sie sich vor einem
Anschlag fiirchteten.«

Adli erforscht, wie Stress den Menschen beein-
flusst und welche Folgen das fiir moderne Gesell-
schaften hat. Als vor einer Woche an einem Tag
gleich drei Menschen einzig aus Angst vor dem
Coronavirus in seine Klinik eilten, wusste Adli: Jetzt
steht dem Land ein neuer Stresstest bevor.

Die Leute, die sich kaum noch trauen, vor die
Haustiir zu treten: Sie haben keine Angst vor einer
Bombe in der U-Bahn. »Die haben Angst, sich mit
dem Virus zu infizieren.«

Da ist die Frau, die sie hier erfolgreich wegen
einer Angststorung behandelt hatten. Nichts mehr
von ihr gehért, drei Jahre lang. Nun war sie wieder
da. »Wir mussten ihr ein Beruhigungsmittel verab-
reichen, weil sie aus Panik vor dem Virus fast zu-
sammengebrochen wire.« Sie haben sie dann 14
Tage krankgeschrieben. Auch eine Art Quarantine.
Auch ein Corona-Opfer, eines, das in keiner Statis-
tik auftauchen wird.

Adli glaubt, dass bei dieser Frau und bei nicht
wenigen anderen Menschen eine Spirale der Angst
wirksam ist. »Das heifst, die Furcht vor dem Virus
lenkt die Wahrnehmung auf all das, was diese Furcht
weiter bestitigt.« In der Psychologie gebe es das Phi-

nomen der emotionalen Ansteckung. Besonders ne-
gative Emotionen verbreiteten sich dabei wie ein
Lauffeuer. Die Leute, sagt Adli, hocken vor ihrem
Computer und verfolgen wie gebannt die Corona-
Newsticker. Mit jeder Nachricht iber eine abgesagte
Grofiveranstaltung oder die nichste bestitigte Infek-
tion verstirke sich ihr Gefiihl einer bevorstehenden
Katastrophe. Adli sagt: »Die Angst ist viel anstecken-
der als das Virus.«

Liveticker, Twitter, Facebook: Die Angst vor
dem Virus ist jetzt auch globalisiert

Viren entzichen sich einfachen Gleichungen. Je
todlicher das Virus, desto grofler die Gefahr fiir
die Menschheit? So simpel ist es nicht.

Haben die Symptome einmal eingesetzt, tdtet
der Erreger der Tollwut nahezu jedes seiner Opfer,
das sind weltweit jahrlich weniger als 60.000 Men-
schen — der Erreger muss dabei den Umweg tiber
ein Tier nehmen, meist ist es ein Hund. Der Hund
verfillt in Raserei, bis er den Menschen beifdt und
das Virus, verborgen im Speichel, sein nichstes Ziel
erreicht. Biologisch gesehen ist das Virus dann al-
lerdings in einer Sackgasse gelandet.

Anders der Erreger der Spanischen Grippe vor
hundert Jahren. Er verbreitete sich 1918/19 um den
Erdball, von Mensch zu Mensch, von Kontinent zu
Kontinent. Heute schitzen Wissenschaftler, dass
damals unfassbare 50 Millionen Menschen starben.
Viele weitere waren infiziert. Hitte das Virus nach
dem Vorbild der Tollwut jeden Befallenen schnell
dahingerafft — es wire nie so weit in der Welt he-
rumgekommen.

In Zukunft, fiirchten Wissenschaftler, konnten
Pandemien in immer kiirzeren Abstinden auftreten.
Je vernetzter die Linder und Gesellschaften, desto
héher die Chance der Erreger, sich méglichst schnell
und weit auszubreiten. Das Coronavirus aus Wuhan
ist da nicht der erste Fall. Aber wihrend 1918/19 so
gut wie nichts tiber die Spanische Grippe in den Zei-
tungen stand, kann im Jahr 2020 jeder die Livebilder
aus Wuhan betrachten, aus Norditalien und dem
Kreis Heinsberg, den Zentren der Krise.

Man kann sagen, die Angst vor dem Virus hat das
Tempo des Virus aufgenommen. Sie ist jetzt auch
globalisiert.

Die Therapeuten in Adlis Ambulanz setzen auf
die beruhigende Wirkung der Statistik. Sie erkliren
ihren Patienten die Zahlen, machen ihnen klar, wie
unwahrscheinlich es fiir den FEinzelnen ist, am
Coronavirus zu sterben. Mehr kénnen sie nicht tun.

Am Montagabend dieser Woche, einige Stunden
nachdem die Gesundheitssenatorin iiber den ersten
Corona-Fall in Berlin informiert hat, versammeln
sich in Adlis Wartezimmer zwanzig Minner und
Frauen um ein Klavier. Sie riuspern sich und drii-
cken ihre Riicken durch, ein Pianist spielt sich ein.
Einige wirmen ihre Stimmen auf, indem sie Vokale
laut und lange dehnen. Aus ihren Kehlen tont ein
»Qooooh«, dann ein »Uuuuuuhe.

Es ist schon zwanzig Jahre her, da fragte Mazda
Adli bei seinen Kollegen aus der Hauptstadt nach,
bei Psychiatern, Psychologen und Neurologen, ob
sie nicht Lust hitten, ab und an mit ihm zu singen.
So fanden sich die Singing Shrinks, die singenden
Seelenklempner.

Regelmifig treffen sie sich nach Feierabend in
Adlis Wartezimmer und singen gemeinsam. Die
meisten Chormitglieder sind direkt von der Arbeit
gekommen, aus den Krankenhiusern, Arztpraxen
und Behandlungszimmern der Hauptstadt.

Jetzt wollen sie abschalten vom Thema Corona.
Sie wihlen ein Lied, das sie schon linger geprobt
haben. Es ist von Tim Bendzko und heifdt: Nur noch
kurz die Welt retten. Der Pianist haut in die Tasten,
Adli und seine Kollegen singen: »Ich wiir so gern da-
bei gewesen / Doch ich hab viel zu viel zu tun / Lass
uns spiter weiterreden / Da drauflen brauchen sie
mich jetzt / Die Situation wird unterschicze / Und
vielleicht hingt unser Leben davon ab ... / Muss nur
noch kurz die Welt retten.«

In Hamburg wurden bis zum Redaktionsschluss
dieser Ausgabe noch drei weitere Infizierte regis-
triert. Keiner von ihnen war beim Vortrag in der
Kinderklinik gewesen. Zwei waren aus dem Iran
eingereist, einer arbeitet in einem Labor des UKE.
Er gehort zu den Kontaktpersonen des kranken
Arztes. Wieder ziehen Mitarbeiter eines Gesund-
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heitsamts los, um Menschen zu testen, die den Infi-
zierten nahe gekommen sind. In Schleswig-Hol-
stein werden die Schule und die Kita der Kinder des
Labormitarbeiters geschlossen.

In Hamburg und Umgebung ist es noch nicht
vorbei.

Wihrend in weiten Teilen Deutschlands noch
im Futur tiber Corona geredet wird, gibt es einen
Ort, in dem einige schon in der Vergangenheits-
form vom Virus sprechen: Gangelt, Landkreis
Heinsberg, Nordrhein-Westfalen. Flaches Acker-
land, zerstreute Siedlungen in Backsteinrot, ein
weithin sichtbarer Kirchturm. Hier, nicht filmreif
in der Grof$stadt, gab es bisher die meisten Corona-
Infizierten Deutschlands: in einer 12.000-Einwoh-
ner-Gemeinde an der Grenze zu den Niederlanden.
Und hier gibt es jetzt auch die ersten Menschen, die
hoffen, es hinter sich zu haben.

Es ist Montag, der 2. Mirz, 7.30 Uhr, da betritt
Agnes B. das Rathaus ihrer Stadt. Leere Flure, abso-
lute Stille. Das Gebiude ist fiir den Publikumsver-
kehr geschlossen. Im zweiten Stock offnet Agnes B.
eine Tur. Schreibtisch, Computer, Akten, Amts-
odnis. »Normalerweise freut man sich ja tiber jeden
freien Tage, sagt sie, »aber jetzt ist es schon, wieder
bei der Arbeit zu sein.«

Als der Name des Erkrankten fiel, sagte sie:
»Ach? Der saf nur zwei Stiithle weiter«

Agnes B. ist 63 Jahre alt, in der Gemeinde Gangelt ist
sie fiir die Schulverwaltung zustindig. Materialbe-
schaffung, Schulbusse, solche Sachen. Eigentlich.

Am Faschingsdienstag, 25. Februar, wurde sie
abends angerufen. Sie solle schnell ins Rathaus
kommen. Es gebe cinen Corona-Fall im Ort, die
Schulen missten schliefSen. Also setzte sich Agnes
B. in ihrem Biiro ans Telefon, rief Rektoren an und
bestellte die Busse ab, die an jedem Schultag 1200
Kinder transportieren. Eher beildufig erkundigte
sich Agnes B., wer der Kranke sei. Dann horte sie
die Geschichte, die mittlerweile das ganze Land
kennt: Es handele sich um einen Mann, der am 15.
Februar mit 300 Menschen Karneval gefeiert habe,
im Biirgerhaus des Ortsteils Langbroich, bei der
»Langbroker Dicke Flaa«. Zehn Tage war das her.
Aber Agnes B. erinnerte sich natiirlich, dass auch
sie im Saal gewesen war, funf Stunden lang, in
einem Ringelshirt.

Als im Rathaus dann der Name des Erkrankten
fiel, sagte sie: »Ach? Der saf§ nur zwei Stiihle weiter.«

So wurde aus der Verwaltungsangestellten Agnes
B. eine »Kontaktperson, eine von bislang 1000 Biir-
gerinnen und Biirgern, die der Landkreis Heinsberg

in Quarantine schickte. Ein Krisenstab wies alle Be-
sucher der Karnevalsfeier an, zu Hause zu bleiben,
bis der 15. Februar zwei Wochen zuriickliegen wiir-
de. Komplette Tanzgruppen und ganze Kapellen
lahmgelegt, passenderweise am Aschermittwoch.

Zwei Wochen Quarantine: In den Nachrichten
klang das dramatisch, konkret handelte es sich nur
um finf verbleibende Tage. Frau B. safl zu Hause
und telefonierte viel. Bald bildeten sich WhatsApp-
und Facebook-Gruppen Betroffener. Im Rathaus
waren nur noch 15 von 35 Mitarbeitern anwesend.
Die Renovierung der értlichen Gesamtschule geriet
ins Stocken, weil Bauarbeiter aus Nachbargemeinden
sich weigerten, zur Arbeit zu kommen. Eltern hatten
Miihe, ihre Kinder in den Hiusern zu halten. In
Gangelt leerten sich die Straf3en.

Nachts, ist nun im Nachhinein zu héren, sah man
drauflen dann doch einige Schatten ihre Hunde
ausfithren.

Agnes B. kochte, was die Vorrite hergaben. Kolle-
gen stellten ihr Brotchen und Eier vor die Tir. »Nur
Toilettenpapier wire bald knapp geworden.«

Seit Sonntag ist die Quarantine fiir 600 der 1000
Biirger beendet, Agnes B. ist an ihren Arbeitsplatz
zuriickgekehrt. Wer mit den Menschen in Gangelt
spricht, bekommt den Eindruck: In diesem kleinen
Ort am Rand der Republik ist die Zukunft zu be-
sichtigen. Eine Gesellschaft unter Pandemie-Stress.
Im Schlechten — aber auch im Guten.

Bernhard Tholen, Biirgermeister von
Gangelt, einem Hotspot der Epidemie

Mathias Schoenen, Pfarrer der evangelischen
Kirchengemeinde, sagt, die ersten Infizierten hitten
neben Anteilnahme auch eine Stigmatisierung er-
lebt, die ihn ans Mittelalter erinnere, »als Krankheit
noch mit Schuld erklirt wurde. Mit Verfehlungen.
Heute damit, nach Italien in den Urlaub gefahren
oder verschnupft auf ein Fest gegangen zu sein.«
Plotzlich war von »Corona-Kollegen« die Rede, in
sozialen Netzwerken hagelte es Fragen, die eigent-
lich Vorwiirfe waren: Musste der auf die Karnevals-
feier gehen? Wieso ist die noch zur Arbeit gekom-
men? Warum hat das Elternpaar seine Kinder in die
Schule geschicke?

Der Pfarrer denkt tiber die Frage nach, welche
Konsequenzen mit der 6ffentlichen Suche nach ei-
nem Erstinfizierten, mit dem Zuriickverfolgen ciner
Infektionskette verbunden sind: Mit dieser Methode
mag eine Pandemie einzudimmen sein, aber oft wird
damit auch Einzelnen eine Verantwortung zugespro-
chen, die sie selten haben.

Nicht mehr der Einzelne war jetzt gefihrlich.
Die ganze Stadt galt als Brutstiitte

Der Mann von der Karnevalsfeier liegt nach wie vor
isoliert in einer Diisseldorfer Klinik, sein Zustand
war lange kritisch, auch seine Frau wird dort behan-
delt. Das Haus des Paares im Ort steht leer, die Jalou-
sien sind heruntergelassen.

Bernhard Tholen, Gangelts Biirgermeister, ver-
meidet es lingst, den Kranken als »Erstinfizierten« zu
bezeichnen, als Gangelts patient zero. »Vielleicht ist
der Arme einfach als Erster krank gewordenc, sagt
Tholen. Infiziert kénnten an jenem Abend schon
viele andere gewesen sein, sogar krank, nicht jeder
zeige Symptome. Auflerdem: »Hat jemals jemand
hier in der Gegend wegen eines Schnupfens auf Kar-
neval verzichtet?«

In Gangelt ist innerhalb weniger Tage Erstaun-
liches geschehen: Je mehr Menschen erkrankten
und von vermeintlich Bedrohten zu einer vermeint-
lichen Bedrohung wurden, desto gréfler wurde die
Solidaritit. Nicht mehr der Einzelne war gefihrlich,
ganz Gangelt galt jetzt dem Land als Brutstitte.
Vorbehalte von auflen, Zusammenriicken innen.
Im Landkreis entstanden zwei Initiativen mit dem
Vorhaben, Einwohnern in Quarantine Lebensmit-
tel zu bringen, wahre Lieferhelden. Allerdings
brauchte so gut wie niemand Hilfe, weil Verwandte,
Nachbarn und Kollegen sich kiimmerten. »Um
zwei Ecken ist ja jeder mit einem Kranken ver-
wandt, sagt Biirgermeister Tholen.

Mittlerweile weifd niemand mehr, wer sich wann
wo angesteckt hat. Die Infektionsketten sind in

Gangelt in Nordrhein-Westfalen: Wiirde
man hier einen Katastrophenfilm drehen?

Gangelt viel zu verknotet, um noch entwirrt wer-
den zu kénnen.

Statt Panik ist in Gangelt Fatalismus ausgebrochen.
Von dem Paar in der Diisseldorfer Klinik abgesehen, ist
kein Infizierter ernsthaft krank. Wen man auch fragt,
niemand verliert mehr ein boses Wort. Drauflen trigt
keiner Mundschutz. Menschen in Quarantine haben
sich gegenseitig besucht und verheimlichen das nicht
einmal. Und die offiziellen Infiziertenzahlen der Be-
hérden nimmt kein Mensch mehr ernst.

Eine junge Frau, die am 15. Februar im Biirger-
haus Langbroich mit ihrer Tanzgruppe aufgetreten
war und wegen Hustens noch zu Hause ist, berichtet
am Telefon: Ob sie das Virus in sich trage, werde sie
nie erfahren. Thr sei mitgeteilt worden, sie solle sich
nur bei Fieber testen lassen.

»Ist letzelich auch egal«, sagt sie, wihrend das
halbe Land akribisch Listen fiihrt.

Im Rathaus wird Agnes B. in den nichsten Tagen
Liegengebliebenes aufarbeiten. »Ist nicht viel«, sagt
sie, »die Schulen sind ja zul« Nichstes Jahr, da ist
Agnes B. sicher, werde sie sich »nicht davon abhalten
lassen«, wieder Karneval zu feiern. Vielleicht ausge-
lassener als je zuvor.

MORITZ AISSLINGER, MALTE HENK, SEBASTIAN
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