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Leuchtspur:
Torgeir Urdal
ist im Skigebiet
Gaustablikk
unterwegs

Winter

Lichtblicke

In manchen Teilen des Landes geht

die Sonne monatelang nicht auf. Eine
bedriickende Vorstellung? Nicht fiir

die Norweger, sie fiebern der Zeit regel-
recht entgegen. Aus dem Fluch der
Dunkelheit haben sie einen Segen gemacht
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nfang Dezember 6ffnet sich fiir Torgeir Urdal jedes Jahr
Adie Tur zu einer neuen Welt. Die Umgebung seines
Hauses, die Wilder, die Skipisten auf Gaustatoppen, dem
Hausberg seines Heimatorts Rjukan, alles, was Urdal eigentlich
gut kennt, wird plotzlich ganz anders, wenn die Dunkelheit hier
die Regie tibernimmt und das Tageslicht fiir einige Wochen ver-
bannt — von ein paar Stunden am Mittag einmal abgesehen.
Eine neue Welt? Es sind dieselben Wege, die Baume ertragen
ungeachtet der Lichtverhéltnisse den Schnee, die Kilte und den
Wind, die Skipisten werden vielleicht etwas eisiger, aber im
Grunde bleiben auch sie weitgehend so wie immer. Und doch:
Bei Dunkelheit ist all das ganz anders. Das weif3 nicht nur jeder,
der schon einmal im Schein der Taschenlampe durch die eigene
Wohnung gegangen ist. Es ist auch eine Sache der Einstellung:
Man kann Licht als selbstverstdndlich ansehen und die —
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Dunkelheit als storend oder hinderlich. Aber ist nicht mitunter
gerade das Tageslicht der Spielverderber, weil wir alles sehen um
uns herum, auch weit entfernt? Wire es nicht abenteuerlicher,
wenn man die Welt als geheimnisvollen Ort im Schein einer
Taschenlampe entdecken konnte? Wenn man nur dort etwas
sehen wiirde, worauf sich der eigene Blick fokussiert?

Es ist nicht so, dass Torgeir Urdal die Helligkeit nicht mag.
Im Gegenteil: Der 53-Jdhrige liebt das Licht, den Sommer. Wenn
er im Frithjahr mit angeschnallten Skiern oben auf dem Berg
steht und die Piste hinabblickt, steigert das seine Vorfreude ins
Unermessliche. Aber das bedeutet nicht, dass die Dunkelheit fiir
ihn weniger Wert hitte. Ebenso wie die der meisten anderen
Norweger ist auch Torgeir Urdals Einstellung zum diisteren
Winter eine besondere.

Mitte Dezember 2016, Torgeir Urdal steht am spéten
Nachmittag auf dem Gipfel, da, wo er sonst im Sommer gern ist.
Er sieht nichts, es ist stockdunkel. Um den Kopf hat er eine Stirn-
lampe geschnallt, die ein paar Meter weit leuchtet, mehr nicht.
Oben aber sieht er in aller Klarheit den Sternenhimmel. ,,In sol-
chen Momenten habe ich das Gefihl, ich sehe alles und doch
auch nichts. Es ist eine existenzielle Erfahrung®, sagt Urdal.
Dann kippt er leicht nach vorn und fihrt los, den Kopf schrig
gerichtet — die Stirnlampe beleuchtet gerade so viel von der Piste,
dass er noch reagieren kann. Zischend dndert er die Richtung,
wenn etwa eine Pistenmarkierung auftaucht.

Nur wenige Norweger wagen solche Abfahrten. Voraussetzung
ist, dass man die Umgebung perfekt kennt. Selbst fiir ihn, sagt
Urdal, sei jede dieser Abfahrten etwas Neues, als sei er in einem
unbekannten Skigebiet. Die Dunkelheit macht die Welt grofler,
weil so vieles, was nah ist, nicht mehr sichtbar ist. Zugleich kann
schon ein paar Meter weiter alles anders sein. Die Dinge riicken
zusammen und die Menschen auch.

Ausgerechnet in der Dunkelheit des Winters sind am frithen
Morgen und vor allem am spédten Nachmittag und Abend viele
Norweger auf der Strafle. Sie machen Langlauf, gehen joggen
oder hiken, denn unter dem Mantel der Dunkelheit hat das
Ganze einen abenteuerlichen Reiz. Und wenn sich zwei
Personen treffen, dann sehen sie sich schon von Weitem am
Licht der Stirnlampen. Fast jeder hier hat davon ein, zwei zu
Hause, manche Leute tragen sie selbst dann, wenn sie einkaufen
gehen. Wenn man sich nihert, gebietet es die Hoflichkeit, den
Kopf so zu halten, dass der andere nicht geblendet wird. In Ruf-
nihe begrifit man einander, ob man sich kennt oder nicht:
»Welchen Hike machen Sie?“ — ,,Ist die Strecke, von der Sie
kommen, angenehm zu gehen?“ — ,,Ein fantastischer Tag heute,
im Vergleich zu der Kilte gestern, nicht wahr?“

Rjukan liegt im Stiden des Landes. In Mittel- und Stidnorwe-
gen sind die Tage oft ddimmrig und kurz, die Sonne scheint nur
ein paar Stunden. Weiter im Norden dauert die Polarnacht — die
Zeit, in der die Sonne iiberhaupt nicht aufgeht — viele Wochen
lang. In der Stadt Tromse etwa geht die Sonne von November bis
Januar gar nicht auf. Dazu die klirrende Kilte. Jeden Tag mit der
Stirnlampe lachelnd und griflend durch die Landschaft zu spa-
zieren — liber einen derart langen Zeitraum bedarf das viel Kraft.

Sind die Menschen hier also eher deprimiert? Dass es Winter-
depressionen gibt und dass diese mit dem mangelnden Licht
zusammenhéngen, ist medizinisch erwiesen, ,,aber ausgerechnet
in Tromse ist die saisonale Depressionsrate Studien —>
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In einem fiir
den Ort Rjukan
typischen
Holzhaus geht
es norwegisch
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zufolge nicht hoher als in wéirmeren, helleren, stidlicher gelege-
nen Regionen®, sagt die US-amerikanische Psychologin Kari
Leibowitz, die zu Forschungszwecken einen Winter in der Stadt
350 Kilometer nordlich des Polarkreises verbracht hat. Das
Geheimnis der Menschen hier, das hat auch Leibowitz schnell
erkannt, ist das, was sie aus dem vermeintlichen Fluch des
ausbleibenden Tageslichts machen: einen Segen. Dass beim
Hiking mit Stirnlampe die Landschaft zu einer neuen Welt wird,
die es zu erkunden gilt, ist dabei nur einer von mehreren Wegen.

Wenn die Norweger in der Dunkelheit zusammenriicken,
dann bedeutet das auch: Man setzt sich zusammen. Im Wechsel
beieinander zu Hause, im Lokal, an einem Kamin, beim Feuer;
es wird geredet und getrunken, erzdhlt und zugehort, gelacht und
geseufzt. ,,Koselig“ nennen die Norweger das, was sich am
ehesten mit ,,gemitlich® und ,,angenehm® tibersetzen lasst. Aus-
gerechnet die Dunkelheit ldutet eine Zeit des Zusammenseins
ein. ,,Das ist einer der Griinde, warum viele Menschen in Tromse
der Polarnacht regelrecht entgegenfiebern®, sagt Kari Leibowitz.
(Zur Mitternachtssonne in Tromse siehe Seite 112.)

Zur Koselig-Stimmung tragt auch das grofie Fest des Winters
bei: Weihnachten! Der déinischstimmige Politologe Rasmus
Gjedsso Bertelsen lehrt an der Universitdt Tromse und staunt
jedes Jahr tiber die farbenfrohe Weihnachtsbeleuchtung. ,,Ich habe
das Gefiihl, wir tun das, weil wir die Dunkelheit als Chance sehen,
dem Licht eine fantastische Biihne zu geben.“ Weihnachten als
Fest gegen den Winter. Die vielen damit verbundenen Rituale, von
den Adventskerzen iiber das Pldtzchenbacken am Ofen bis zur
Bescherung, sie alle erzeugen Gemiitlichkeit. Und schon nehmen
die Menschen, egal ob in Deutschland oder in Norwegen, den
Winter als Gliick wahr — eine ungeheure Kulturleistung.

Angesichts der Harte des Winters und der Dominanz der Dun-
kelheit versuchen manche Menschen in Nordnorwegen, noch
einen Schritt weiterzugehen. Da sind zum Beispiel die Tageslicht-
lampen, die in einem Gebdude der Uni Tromse aufgestellt sind
und vor denen sich inzwischen vor allem Studenten aus dem Aus-
land versammeln. Bestimmte in Norwegen beliebte Lebensmittel
wie Makrelen und Hering sind reich an Omega-3-Fettsduren, die
wiederum vor Depressionen schiitzen sollen. Die meisten werden
sie aber wohl vor allem wegen des Geschmacks essen.

Mehr als 1000 Kilometer stidwestlich von Tromse, in Rjukan,
wo Torgeir Urdal lebt, erleuchtet eine einzigartige Installation
den Ort. Weil Rjukan in einem engen Tal im Schatten zweier
Berge liegt, hatte man hier sechs Monate im Jahr kein Sonnen-
licht. 2013 hat sich das gedndert: Drei riesige Spiegel, die auf
einem der Berge installiert wurden und sich an dem Stand der
Sonne orientieren, projizieren das Sonnenlicht direkt auf den
Marktplatz. Fir Torgeir Urdal war das von Anfang an eine
Sensation, schaffen es die Spiegel doch, den Ort heller zu
machen. ,,Ich freue mich einfach tiber das Mehr an Licht, wenn
ich mittags drauflen bin.“

Geht die Sonne am frithen Nachmittag unter, werden auch
die Spiegel dunkel. Und fiir Torgeir Urdal, der dann seine Stirn-
lampe aufzieht und aufbricht zum Wandern oder Joggen, fiihlt es
sich ein bisschen so an wie zu Beginn von ,,The Sound of Silence®,
dem Welthit von Simon and Garfunkel. Dort heifit es in der
ersten Zeile ,,Hello Darkness, my old Friend*. —
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