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123 Millionen. Dank dieser Zahl hat 
 Hamburg jetzt einen Grund weniger, seine 
Hochschulen kaputtzukürzen. Überra-
schende 123 Millionen Euro Überschuss 
wies der Haushalt im ersten Halbjahr aus. 
Befürchtet worden waren Hunderte Millio-
nen Miese – die dem neuen Bürgermeister 
Olaf Scholz (SPD) als ein Argument galten, 
das bildungspolitische Sparprogramm des 
schwarz-grünen Vorgängersenats noch zu 
verschärfen. Die Hochschulen, allen voran 

Uni-Präsident Dieter Lenzen, lie-
fen dagegen Sturm und haben 

eine bundesweit beachtete, 
schlagkräftige Protestbewe-
gung auf die Beine gestellt. 
Kein Wunder, merkt doch 

die ganze Stadt, dass es in 
Zeiten süddeutscher Se rien-

erfol ge bei der Exzellenzinitiative irrsinnig 
ist, ausgerechnet an der Bildung zu sparen. 
Bisher konnte Scholz mit der Haushaltslage 
kontern. Das können jetzt die Protestierer.
Auch außerhalb Hamburgs füllen sich die 
Kassen. Natürlich ist das angesichts der hor-
renden Staatsverschuldung und der fragilen 
Konjunktur kein Grund, das Geld mit vol-
len Händen auszugeben. Umgekehrt aber 
gibt es keinen Bereich, in dem sich Investi-
tionen so sehr lohnen wie in der Bildung. 
Die (noch neuere) grün-rote Regierung von 
Baden-Württemberg hat das begriffen und 
einen Nachtragshaushalt beschlossen. Ein 
Teil der zusätzlichen Mittel geht in die 
Schuldentilgung, ein Teil in neue Investitio-
nen. Und siehe da: Weit über 60 Millionen 
Euro sind für den Hochschulbau reserviert. 
Ab jetzt, das ist die Botschaft der sprudeln-
den Steuerquellen an die Landesregierun-
gen von Kiel bis München, sind Beschlüsse 
zulasten der Bildung nicht mehr aus der 
Not geboren. Ab jetzt sind sie das Abbild 
einer Regierungsagenda, die zukunftsfeind-
lich ist. Das muss auch Olaf Scholz klar 
sein. JAN-MARTIN WIARDA

Es sprudelt

SCHULE 
HOCHSCHULE   
BERUF
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Über einen Plan B nachzudenken ist für mich 
wegen der Verletzungsgefahr im Pferderenn-
sport nichts Ungewöhnliches. Wenn meine 
Jockeykarriere beendet wäre, könnte ich zum 
Beispiel als Typberaterin arbeiten. Auf meinen 
Reisen quer durch die Republik fallen mir 
immer wieder Menschen auf, deren Erschei-
nungsbild aufgrund von Kleidern, Haarschnitt 
oder Farben nicht stimmig wirkt. Ich könnte 
mir gut vorstellen, Frauen, die ständig wech-
selnden Modediktaten unterliegen, als Stylis-
tin zu ihrem persönlichen »Look & Feel« zu 
verhelfen; und ihnen ausreichend Selbstbe-
wusstsein mitzugeben, damit sie auch mal 
mutig einen Modetrend auslassen. Noch ein 
Vorteil dieses Plans: Ich hätte – wie jetzt als 
Model – weiter die Möglichkeit, mich mit 
schönen Kleidern zu umgeben, und könnte 
darüber philosophieren, von welchen Gedan-
ken sich der Modeschöpfer hat leiten lassen.

Menschen stylen

DER PLAN B VON: 

Katharina Werning, 
Jockette und Model

Doch wie viel haben die Länder 
für ihre Hochschulen übrig?

G E L D  F Ü R  B I L D U N G

Wieso Jugendliche bei einem Kölner Pfarrer 
ihren Gabelstapler-Führerschein machen
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Sechzigmal um die Erde
Manfred Fischer hat 40 Jahre meist auf See verbracht. Nun ist der Kapitän von Bord gegangen – in den Ruhestand VON CHRISTIAN HEINRICH

D
ichter Nebel liegt über der 
Küste, als sich das Contai-
nerschiff vom Meer aus lang-
sam in Richtung Elbmün-
dung schiebt. An Bord steht 
Kapitän Manfred Fischer auf 
der Brücke und koordiniert: 

den Funkverkehr, den Radar, die Anweisungen der 
Lotsen. Er hat alles im Blick, führt sein 180 Meter 
langes und 27 Meter breites Schiff noch ein letztes 
Mal sicher auf die Elbe. »Ich hatte keine Zeit, mir 
melancholische Gedanken zu machen«, sagt Fi-
scher. Er leitet sein Schiff zurück in den Hambur-
ger Hafen. Als es entladen wird, geht der Kapitän 
von Bord. In den Ruhestand.

Mehr als 40 Jahre lang ist Manfred Fischer 
meist Tag und Nacht auf dem Meer gewesen, erst 
als Matrose, seit 1975 als Kapitän. Er legte an in 
Shanghai und ab in Rotterdam, passierte das Kap 
der Guten Hoffnung und Feuerland, durchquerte 
den Panamakanal und die Ägäis, fuhr den Amazo-
nas hoch und den Mississippi runter, feierte Weih-
nachten auf dem Sankt-Lorenz-Strom und Ostern 
bei den Aleuten. Wäre er nur ein Viertel der Zeit, 
die er auf den Containerschiffen arbeitete, mit ei-
ner moderaten Geschwindigkeit von 20 Knoten 
unterwegs gewesen, wären mehr als zwei Millionen 
Kilometer zusammengekommen. Fast 60-mal um 
die Erde, und das ist nur die bescheidene Rechen-
variante. Doch Fischer winkt ab. »Das spielt keine 
Rolle, es geht nicht um die Kilometer. Ich würde 
diesen Beruf immer wieder ergreifen«, sagt er und 
fügt nahtlos an: »Aber es war nun auf jeden Fall 
genug.« Seine Frau neben ihm nickt.

In einer Büchse aus Stahl 
zwischen Wind und Wellen

Die beiden sitzen in einem Restaurant in einem 
Vorort von Bremen. Manfred Fischer ist schlank, 
groß und hat graue Haare, allenfalls die Fältchen 
in den Augenwinkeln lassen mit Fantasie auf sei-
nen Beruf schließen, das Spähen in die Ferne. Der 
65 Jahre alte Mann ist im Anzug gekommen. Die 
Kapitänsmütze zieht er nicht mehr auf, aber die 
Aura des Kapitäns hat er behalten. Er wirkt nicht 
autoritär oder bestimmend, sondern selbstbewusst. 
Mehr als fünf Monate hat sich das Ehepaar nun 
schon jeden Tag gesehen. »Für uns eine entzücken-
de kleine Ewigkeit«, sagt Fischer mit Blick auf sei-
ne Frau, während er ihr mit der Hand zärtlich über 
den Rücken fährt. Sie sieht ihn lächelnd an: »Wir 
haben gerade Urlaub.« Für Fischer bedeutet Ur-
laub, zu Hause zu bleiben.

Gerade mal ein, zwei Monate verbrachte er 
normalerweise zu Hause, dann kehrte er zurück 
auf die Weltmeere. Manchmal musste er aufbre-
chen, wenn im Garten gerade die Kirschbäume 
blühten, und kam erst wieder im Herbst, wenn sie 
kahl waren – um kurz darauf wieder davon-
zusegeln. Nun will das Ehepaar erst einmal ein 
ganzes Jahr lang zu Hause sein. »Er soll den Lauf 
der vier Jahreszeiten hier am Stück erleben«, sagt 
Sonja Fischer, die Seemannsehefrau.

Bei der Geburt der ersten ihrer beiden Töchter 
war Manfred Fischer auf dem Atlantik, er erfuhr es 
zwei Tage später. Anfangs erkannten die Kinder 
ihren Vater nicht wieder, wenn er von einer seiner 
Reisen zurückkam. Später gewöhnten sie sich da-
ran: Papa ist weg, aber Papa kommt wieder. War er 
unterwegs, löste die Mutter ihre Probleme allein. 
»Wenn eines der Kinder in der Schule eine Arbeit 
verhauen hatte, schrieb ich ihm das nicht. Wenn 
sie geglänzt hatten, dann schon«, sagt Sonja Fi-
scher. Manchmal hat sie ihren Mann auf Reisen 
begleitet und wusste, welche Energie ihm sein Be-
ruf abverlangte.

Am Anfang war es eng auf den Ozeanen: Als 
Manfred Fischer 1965 im Alter von 19 Jahren zum 
ersten Mal als Decksjunge an Bord eines Frachters 
ging, teilten sich vier Mann für vier Monate eine 
Kajüte, so klein wie ein Mittelklassewagen. Oft 
kannte man sich vorher nicht, berichtet er, ver-
schiedene Nationalitäten waren bunt zusammen-
gewürfelt, manche sprachen nicht einmal Eng-
lisch. Was damals zählte, war Platz für die Fracht. 
Die Besatzung lebte in Nischen daneben.

Inzwischen hat jeder Matrose eine eigene Kajü-
te; es gibt einen Speiseraum, einen Wohnraum mit 
Couchgarnitur und zwei Fernsehern und Internet 
via Satellit. »Heute lebt es sich sehr komfortabel 
auf einem Containerschiff«, 
sagt Fischer. Auch weil die 
Technik vieles vereinfacht 
hat: Musste man vor einigen 
Jahren noch über verschie-
dene Fixpunkte navigieren, 
die nicht immer erkennbar 
waren, lässt sich dank GPS 
nun jederzeit automatisch 
die exakte Lage bestimmen. 
»Früher hörten die Matro-
sen nur im Hafen etwas von ihrer Liebsten, wenn 
überhaupt«, sagt er. Später druckte er jeden Mor-
gen die E-Mails aus, die an seine Besatzungs-
mitglieder gerichtet waren, und brachte sie ihnen 
an den Frühstückstisch.

Nicht nur über sein Schiff und das Meer und 
das Wetter musste Fischer den Überblick behalten, 
sondern auch über die Welt, durch die es fuhr. 
»Wenn ich von jemandem auf dem Festland etwas 
wollte, musste ich die Zeitverschiebung und die 
Bürozeiten berücksichtigen, oft auf Kosten meiner 
eigenen Ruhezeiten an Bord«, sagt Fischer. 96 
Stunden bevor er zum Beispiel an einem Hafen in 
den USA anlegte, musste er mit den Behörden 
mehrmals Kontakt aufnehmen. Versäumte er dies, 
konnte die Durchfahrtserlaubnis wieder entzogen 
werden. Die nachfolgenden Be- und Entladezeiten 
verschieben sich, der Zeitplan schwimmt davon, 
die Schäden können bis in die Millionen gehen. 
»Als Kapitän trägt man Tag und Nacht die Ver-
antwortung«, sagt Fischer. »Das erfordert immer 
Konzentration und Einsatzbereitschaft.«

Die Besatzung auf seinen Schiffen war in 
Schichten organisiert, mit festen Arbeits- und Ru-
hezeiten und eingegrenzten Aufgabenbereichen für 
die Steuermänner, die Techniker und Elektriker, 

die Stewards – als Kapitän musste Manfred Fischer 
alles zusammenführen und zusammenhalten. Vie-
les davon konnte er steuern, auf einiges hatte er 
Einfluss. Anderem war er ausgeliefert.

Wenn er gegen sieben Uhr morgens auf die 
Brücke ging, sah er sich erst einmal die neuesten 
Wetterkarten an. Stürme umfuhr er, wenn er 
konnte. Und dank der präzisen Prognosen gelang 
ihm das meist. Aber nicht immer. Die großen 
Containerschiffe seien zwar nur schwer zum Ken-
tern zu bringen. »Ein schwerer Sturm mit hohem 
Wellengang ist allerdings immer auch unberechen-
bar. Bei manchem Unwetter wird einem da mul-
mig zumute«, sagt Fischer. Die Natur in ihrer 
 elementaren Kraft. Nur Wind und Wellen und 
Wasser, dazwischen ein paar Menschen in einer 
Büchse aus Stahl.

Die manchmal nur wenige Stunden später, 
wenn der Himmel aufklart und die Wogen sich 
glätten, von Delfinen begleitet werden. »Für einen 
Naturfan wie mich ist der Ozean der richtige Ort«, 
sagt Fischer. Einmal hat er mit seiner Mannschaft 
von der Reling aus zwei Wale bei der Paarung 
 beobachtet – und fuhr mit dem Kommentar: »Las-
sen wir ihnen ihren Spaß«, einen Bogen um sie 
 herum. In der Japanischen See sah er unter dem 
sternenklaren Nachthimmel einen kilometerlangen 

Teppich aus Plankton leuch-
ten. Und dann waren da 
noch die alltäglichen Dinge, 
die ihm auch nach der fünf-
zigsten Reise nicht ganz 
 alltäglich erschienen. Die 
sich unaufhörlich verändern-
de Was seroberfläche, der 
Ho rizont, der Wechsel von 
Tag und Nacht. Die Küsten 
in all ihren Ausprägungen.

Manfred Fischer breitet sein Leben an diesem 
Nachmittag im Restaurant aus wie eine zusam-
mengefaltete Weltkarte, die er Knick für Knick 
öffnet. Cuxhaven, Sydney, Philadelphia, Havan-
na, Buenos Aires. Auf die Küstenstädte blickte er 
vom Wasser und den Häfen aus. »Vom Hafen in 
Shanghai braucht man mit dem Taxi eine Stunde 
in die  Innenstadt, und für die Rückfahrt muss 
man auf einen Taxifahrer hoffen, der nicht nur 
Chinesisch kann«, sagt er. Die Verweilzeiten der 
Schiffe in den Häfen würden immer kürzer, teil-
weise betrügen sie weniger als acht Stunden, da 
bleibe kaum Zeit für Landgänge. Erst in der jün-
geren Vergangenheit habe es wieder längere Liege-
zeiten gegeben, als die Wirtschaftskrise auch den 
Containerschiffsverkehr ausbremste.

Was sich in den Containern befand, wusste 
selbst der Kapitän meist nicht. Nur bei Gefahren-
gut wurde er informiert über Benzin, Nagellack-
entferner, in der zweiten Jahreshälfte manchmal 
auch über Feuerwerkskörper aus China. »In Lagos 
sind einige Männer mal heimlich an Bord geklet-
tert und haben versucht, einen Container zu kna-
cken«, sagt Fischer. Geschafft hätten sie es nicht. 
Solche kleinen Vorfälle habe er gelegentlich erlebt, 
»von der Piraterie bin ich aber zum Glück ver-

schont geblieben«. Die Schiffe hätten in den letz-
ten Monaten seiner Berufstätigkeit häufig zusätz-
liches Schutzpersonal an Bord gehabt, vor allem an 
der ostafrikanischen Küste. Die Ausläufer von in-
ternationaler Politik und lokalen Katastrophen 
reichen immer wieder auch in die Ozeane – und 
schwappten dann manchmal gegen Fischers Con-
tainerschiff. »Vor Jahren haben wir einmal drei 
kubanische Flüchtlinge aufgenommen und nach 
Florida gebracht«, erinnert er sich.

Fischer steckt sich eine Zigarette an. An Bord 
werde viel geraucht, sagt er, es vertreibe die Zeit 
beim Beobachten und Beaufsichtigen. 

Die Stimmung sei wichtig, man müsse sie als 
Kapitän im Auge behalten. Vieles entscheide sich 
an Kleinigkeiten. »Wenn Cornflakes und Müsli 
aus sind und nicht rechtzeitig für den nächsten 
Hafen bestellt wurden, kann das alle runter ziehen«, 
sagt Fischer. »Andererseits können Schokoladen-
weihnachtsmänner auch auf dem Sankt-Lorenz-
Strom für festliche Atmosphäre sorgen.«

»Wenn die Filipinos aufhören zu 
singen, stimmt etwas nicht!«

Fast alle an Bord sprechen inzwischen Englisch, 
aber bei manchen Streitigkeiten braucht es einen 
Kapitän, der schlichtet, ohne jemanden zu ver-
prellen. Manchmal half es schon, ein Volleyball-
netz aufzuspannen, um eine gelangweilte und un-
motivierte Stimmung von Bord zu vertreiben. 
Und an manchen Vorurteilen sei eben auch etwas 
dran: »Der Koch ist der wichtigste Mann an Bord! 
Und wenn die Filipinos aufhören zu singen, 
stimmt etwas nicht!« Wenn die Besatzung schließ-
lich das Schiff verlasse, seien manchmal Freund-
schaften entstanden, die sich aber meist wieder 
auflösten beim Betreten des Festlands.

Nach Monaten auf See fühlt sich fester Boden 
unter den Füßen erst einmal ungewohnt an. 
»Wenn ich nach Wochen das erste Mal wieder das 
Festland betrat, hatte ich das Gefühl, ich schwe-
be«, sagt Fischer. »Es war ein unsicheres Auftreten, 
eine andere Gangart.« Wie immer verschwand der 
Seemannsgang auch im Januar, einige Minuten 
nachdem der Kapitän das letzte Mal von Bord ge-
gangen war. Und was kam dann?

Die ersten zwei Monate machte er erst einmal 
gar nichts. Staubsaugen allenfalls, kochen, einkau-
fen. »Es war ein Luxus«, sagt Fischer mit demsel-
ben verträumten Blick, mit dem er vorher von 
Delfinen und Sonnenuntergängen schwärmte. Die 
Zeit zu Hause und mit der Familie ist für ihn der 
größte Luxus. Kein Abschied mehr für Monate, 
mit einem Koffer voller Winter- und Sommer-
kleidung, weil ihn seine Fahrt von eisigen Fjorden  
bis in die Hitze führen würde. 

Auf Ferne, Flugzeuge und vor allem auf Fracht-
schiffe kann Manfred Fischer erst mal verzichten. 
Seinen Heimathafen wird er so schnell nicht wie-
der verlassen. Aber vielleicht will er in einigen 
Jahren endlich einmal Deutschland bereisen.

A www.zeit.de/audio

Rentenstreit
Seit Jahren kämpfen ehemalige 
DDR-Flüchtlinge um verlorene 
Rentenansprüche. Langsam beginnt 
die Politik sich zu bewegen Seite 61

MEHR CHANCEN:

Im Netz: 
Wo studieren? Welche Hochschule in einem 
Fach führt, verrät das CHE-Hochschulranking 
unter www.zeit.de/hochschulranking

Jetzt am Kiosk: 
ZEIT CAMPUS

Warum Konkurrenz-
druck uns häufig schadet 
und wie man ihm
entkommt

Manfred Fischer, 65, am 
Bremer Hafen. »Für einen 
Naturfan wie mich ist der 
Ozean der richtige Ort«
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