Glaube

Gott und die Welt

In Jerusalem lassen sich 4000 Jahre Geschichte und die Heiligtimer von
drei Weltreligionen in ein paar Stunden besichtigen. Das verdndert manche Besucher —
pragt aber vor allem die Menschen, die in der Heiligen Stadt leben
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ier also soll es passiert sein, das, was eigentlich unmog-
Hlich ist. In einer kleinen Kammer knien in schumm-

rigem Licht zwei Frauen vor einer knapp zwei Meter
langen, hellen Steinplatte und driicken ihre Stirn darauf, sie
murmeln Gebete, drei weitere Besucher stehen direkt dahinter
und betrachten nachdenklich den Stein, der den kargen Raum
fast ganz ausfiillt. Darunter soll Jesus von Nazareth tot gelegen
haben — und dann plétzlich wieder lebendig geworden sein, das
Grab verlassen haben und gen Himmel gefahren sein. Eine fir
atheistisch Veranlagte absurde Geschichte wird in der Jerusa-
lemer Grabeskirche zu einer historischen Begebenheit. Vergan-
genheit, die sich besichtigen ldsst. Die Religion nimmt plotzlich
Gestalt an, der Glaube schafft den Sprung in die Realitit. In
keiner Stadt auf der Welt geschieht das so umfassend und
eindringlich wie hier.

Jerusalem. Das Weltbild von mehr als drei Milliarden Men-
schen, knapp der Hilfte der Weltbevolkerung, wird von dem ge-
prégt, was in der ,,Heiligen Stadt®, wie sie auf Arabisch heif3t,
geschehen ist. Hier lief3 Salomo, eine der wichtigsten Figuren im
Judentum, seinen Tempel erbauen, Jesus ging seinen Leidens-
weg, und Mohammed stieg in den Himmel auf. In Jerusalem
lassen sich die wesentlichen Stétten aller drei monotheistischen
Weltreligionen unmittelbar nacheinander besuchen. 4000 Jahre
Religionsgeschichte in ein paar Stunden. Das kann einen verdn-
dern. Und es prigt die ganze Stadt. Das Gesicht von Jerusalem
und sein Alltag werden bestimmt von seinen Religionen.

Wer die drei wichtigsten Heiligtiimer von Judentum, Chris-
tentum und Islam an einem Tag sehen will, sollte mit der
Grabeskirche anfangen. Ganz einfach deshalb, weil sie zuerst
Offnet: Um kurz vor finf Uhr in der frithen Morgenddmmerung
— Jerusalem schlummert noch und ldsst sich auch von den ersten
Sonnenstrahlen dabei kaum stéren — wartet auf dem Platz vor
der Grabeskirche eine kleine Gruppe Menschen geduldig darauf,
dass die Pforten des Heiligtums aufgehen.

Als einer der Priester die riesige Tiir von innen mit einem
Knarren 6ffnet, strdmen sie hinein; die meisten knien direkt am

Eingang vor einem steinernen Podest nieder, hier wurde Jesus’
Leichnam gesalbt. Ein paar Meter weiter steht in der Kirche ein
Kkleiner Steinbau, darin die Steinplatte seines Grabes. Schon in einer
halben Stunde werden sich hier Dutzende Meter lange Schlangen
stauen, bis in den Abend hinein gegen 21 Uhr, wenn die Kirche
schlief3t. Oben, auf dem Dach, sitzen die dthiopischen Monche, die
hier in einer Art kleinem Dorf leben, bereits vor ihrer kleinen
Kapelle. Aus der Ferne ertonen Kirchenglocken, und der Muezzin
ruft zum Gebet. Jerusalem erwacht im Takt der Religionen.

Rund 1200 Synagogen, 160 Kirchen und 75 Moscheen gibt es
derzeit in der Stadt. Jerusalem ist ein Hort des praktizierten
Glaubens — und deshalb auch ein begehrtes Ziel. Fiir alle: Reisende,
Pilger, Neugierige, Hédndler, Attentiter, Kimpfer. 44-mal wurde
Jerusalem erobert, mehr als 100-mal haben Armeen um diese Stadt
gekampft. Millionen Menschen sind dabei ums Leben gekommen.
Auch heute noch taucht Jerusalem wegen Terroranschligen und
Auseinandersetzungen regelméiflig in den Weltnachrichten auf.

»Das mag alles stimmen, aber es gibt uns immer noch®, sagt
Yehuda Peretz und lacht. Der 52-jdhrige Rabbi, weifles Hemd,
Kippa, gestutzter Bart, sitzt unter einem Torbogen an einem
holzernen Schreibtisch in der Kunstgalerie Fifth Quarter im
Judischen Viertel, 400 Meter von der Grabeskirche entfernt, und
schreibt mit einer Feder hebrdische Buchstaben auf Pergament,
Seite fur Seite. Das tut er acht Stunden am Tag, wihrend die
Besucher aus der ganzen Welt durch die Galerie schlendern und
ihm neugierig Uber die Schulter schauen. Ein Jahr braucht Peretz
fiir eine handgeschriebene Thora, die jidische Bibel, die grofie
Teile des Alten Testaments enthélt. An kaum einem anderen Ort
in der Welt konnte jemand davon leben. Hier aber geht es Peretz
damit sehr gut, auch deshalb, weil er Besuchern anbietet, ihren
Namen zusammen mit ein paar heiligen Worten auf —>
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WORTGEWALTIG
Rabbi Yehuda Peretz fertigt in der Fifth Quarter

Gallery im Juidischen Viertel von Jerusalem

handgeschriebene Thorarollen an
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MUSTERGULTIG
Der Stofthédndler Bilal Abu Khalaf vetreibt in
seinem Laden in der Ndhe des Muristanplatzes

Stoffe aus Syrien und zdhlt Rabbiner, Imame

wie auch Priester zu seinem Kundenstamm
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Die Heiligttimer der Religionen wirken wie
mdchtige Magneten auf die verschiedenen Volker,
deren Kraft in Jerusalem ihr Zentrum hat

ein Pergament zu schreiben. Mit der Religion ldsst sich in
Jerusalem gut Geld verdienen.

Gerade ist Peretz aber damit beschiftigt, seine Thora voran-
zubringen. Immer wenn er die Zeile wechselt, setzt er kurz ab
und kommentiert die Weltlage. ,,Wenn es in Jerusalem einen
Anschlag gibt, dann sind alle eine Minute entriistet, anschlielend
gehen sie wieder zur Tagesordnung tber. So wie die Menschen
sich in San Francisco an das Risiko eines Erdbebens gewohnt
haben, so haben wir verinnerlicht, dass es kleine Erschiitterungen
im Zusammenleben geben kann.“ Peretz schreibt eine weitere
Zeile, dann sagt er: ,,Viele sehen immer nur die Anschliage, die
Auseinandersetzungen, dabei sind sie die Ausnahme. Es gibt ja
viel mehrTage, an denen nichts passiert. Wenn man bedenkt, dass
in Jerusalem Menschen zusammenleben, die komplett andere
Weltbilder, Lebensmodelle und Glaubensvorstellungen haben,
dann ist das ein wahres Wunder.“

Unter normalen Umstidnden, fihrt Peretz zwischen den
nidchsten Zeilen auf seiner Thorarolle fort, wirden Muslime,
Juden und Christen niemals so eng Tlr an Tur leben, da miisse
man ehrlich sein. ,,Dafiir sind ja Grenzen und verschiedene
Nationen da: dass diejenigen Menschen mit gleichen Ansichten
zusammenfinden und nicht mit anderen aneinandergeraten. In
Jerusalem aber tun sie es eben doch — aneinandergeraten und
auch zusammenfinden. Verantwortlich dafiir sind die Heilig-
timer der Religionen: Wie méichtige Magneten wirken sie auf die
verschiedenen Volker, deren Kraft in Jerusalem ihr Zentrum hat.

Aktuell — das kann in Jerusalem ein Zeitraum von ein paar
Minuten oder auch ein paar Jahrhunderten sein, in diesem Fall
sind es 50 Jahre — steht das gesamte Stadtgebiet unter der
Kontrolle Israels. Das ist auch im Alltag und im Stadtbild un-
ubersehbar: An jedem wichtigen Eingang, auf fast jedem Platz
stehen israelische Soldatinnen und Soldaten mit Maschinen-
pistolen, sie sorgen flir eine Mischung aus Sicherheit und Ange-
spanntheit. Es kommt auf die Perspektive an.

Der Tempelberg wird von arabischen Sicherheitskriften wei-
testgehend selbst verwaltet. Hier liegen zwei muslimische Heilig-
timer: die Al-Aksa-Moschee, die als drittwichtigstes Heiligtum
im Islam gilt, und der Felsendom, an der Stelle errichtet, wo der
Prophet Mohammed auf dem Pferd — der Abdruck ist im Dom
zu sehen — seine Himmelsreise ins Paradies angetreten haben soll.

Fir Muslime sind mehrere Zuginge zum Tempelberg gedfinet,
Andersgldubige miussen zu festgelegten Zeiten an einem be-
stimmten Eingang durch eine Sicherheitsschleuse. Hier hangt ein
Schild der jidischen Regierung: ,,Der Thora zufolge ist es streng
verboten, den heiligen Tempelberg zu betreten.” Denn der Tem-
pelberg ist auch ein jiidisches Heiligtum: Fromme Juden glauben,
dass hier einst der Tempel Salomos stand.

So betreten manche nicht muslimische Besucher den bertihm-
ten Tempelberg mit einem mulmigen Gefithl. Das verfliegt,
sobald man auf dem Plateau angekommen ist. Die Schatten
spendenden Biume, die weiten Flichen und die Grofie des Pla-
teaus — etwa 20 Fufiballfelder — sorgen dafiir, dass die Besucher
sich verteilen. Mehr noch: Anders als in den eng verwinkelten
Gassen der tibrigen Altstadt spiirt man hier oben regelrecht ein
Gefiihl der Weite. Und des Friedens. Frauen mit Kopftuch zitie-
ren auf dem Platz neben der Al-Aksa-Moschee Koransuren, eine
Katze sonnt sich entspannt auf einer Steinbank. Das Einzige, was
das Idyll etwas triibt, sind die mit Maschinenpistolen bewaff-
neten Wachen der arabischen Selbstverwaltung, die an den Ein-
gidngen im Schatten in ihrer gepanzerten Uniform schwitzen.

Von den rund 9ooooo Einwohnern Jerusalems sind etwa
62 Prozent Juden, 35 Prozent Muslime und 2 Prozent Christen.
Die drei Religionen definieren sich teilweise gemeinsam, so ver-
ehren alle einen Gott. Ansonsten aber grenzen sie sich klar von-
einander ab: Wihrend Juden keinen Propheten haben, berufen
sich die Christen auf Jesus und die Muslime auf Mohammed.
Verbunden mit jedem Paket sind eine ganze Reihe von Briuchen,
Traditionen und Feiertagen, die von der Erndhrung bis zur All-
tagskleidung reichen. In Jerusalem existieren sie alle parallel.
Bilal Abu Khalaf fiihrt sie in seinem Geschéft zusammen.

) o

Wer den Laden des 55-jahrigen Stofthidndlers betritt, der taucht
ein in eine prachtige Welt der Farben. Textilien in allen moglichen
Tonen von Rot, Griin, Blau, Turkis, Lila, Safran, Weifl und
Schwarz, in hellen, dunklen und blanken Farben sowie Stoffe mit
Ornamenten, Symbolen, Schriftzeichen bedecken hier —
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Es scheint, als webe das Zusammenleben ein
Netz aus winzigen Fdaden, die allmihlich alles,
mal zart und mal fest, miteinander verbinden

Regale, Winde und sogar den Boden. Bilal Abu Khalaf, freund-
liches Licheln, wache Augen, macht eine ausladende Handbewe-
gung: ,,So nah wie bei mir sind sich die Religionen nirgendwo in
Jerusalem.“ Khalaf, selbst Araber, aber nach eigener Aussage kein
praktizierender Muslim, hat sich auf sakrale Stoffe spezialisiert,
die hochsten Rabbis aus dem Judentum gehdren ebenso zu seinen
Kunden wie die Priester der Grabeskirche, auch den Kaftan fur
Muslime bietet er in allen moglichen Varianten an. ,,Bei mir
haben sich schon einige Rabbis und Priester kennengelernt. Die
interessieren sich sehr fiir die Gepflogenheiten der jeweils ande-
ren Religion®, sagt Khalaf. Man ist geneigt hinzuzufiigen: Und er
interessiert sich sehr fiirs Geschéift. Aber warum auch nicht?

X

Wassim Razzouk, einige H&auser weiter, hat dazu eine klare
Meinung: ,,Andere Leute bieten Nahrung und Getrinke an, sie
verdienen mit dem Hunger und Durst der Menschen ihr Geld.
Ich habe mich eben auf das Bediirfnis nach einem héheren Sinn
spezialisiert.“ Sein Tattoo-Studio ist das dlteste in der Altstadt
von Jerusalem. Neben christlichen bietet er auch jiidische Tattoos
an, der Lowe Judas etwa ist ein beliebtes Motiv unter jidischen
Besuchern. Seine nichste Kundin, Kara Warden, die sich vor
Razzouk auf den Stuhl setzt und den rechten Oberarm freimacht,
mochte es ganz klassisch-christlich haben. Die US-Amerikanerin
ist mit ihrer Kirchengruppe aus Ohio neun Tage im Heiligen
Land, bei Razzouk ldsst sie sich eine Szene von Jesus’ Kreuzigung
stechen. ,,Was ich die letzten Tage gesehen habe, die Grabes-
kirche, den Kreuzgang, alles hat mich tief gepridgt. Das will ich
mit dem Tattoo noch vervollkommnen®, sagt Warden, die bereits
drei andere Tattoos hat.

Ob jemand in Jerusalem lebt oder nur zu Besuch ist, die
Allgegenwart der Religion wird hier schnell ein Teil der Identitat.
Ob jemand christlich oder muslimisch ist, das ist hier so bedeut-
sam wie in Deutschland die Frage, ob man ménnlich oder weib-
lichist. Den Glauben sieht man den meisten der entgegenkommen-
den Menschen wihrend des kurzen Fulwegs zur Klagemauer,
dem zentralen Heiligtum der Juden, schon an der Kopfbede-
ckung an: Kopftuch, Kippa, Perticke, Hut mit Schlédfenlocken,

eine zylinderféormige oder spitze Kopfbedeckung. Jeder trigt
seine Religion wie ein Fihnchen mit sich herum. Man grenzt sich
so von anderen ab — und vermischt sich gleichzeitig miteinander.

Die Viertel der Altstadt sind nach den religiosen Anhidngern
benannt. Es gibt das Muslimische, das Judische, das Christliche
und das Armenische Viertel, sie flieflen ineinander, es existiert
lingst keine scharfe Trennung mehr. In Israel, so schrieb der
Dichter Yehuda Amichai, existiere man nebeneinander ,,wie in
einer dichten Wolke nach einer Explosion®. Und weil Jerusalem
mit seiner religiosen Strahlkraft alle eng beieinanderhilt, bleibt
nichts anderes tbrig als der tdgliche Balanceakt zwischen
Abgrenzung und Zusammensein. Wihrend die immer wieder
aufflammenden Unruhen und Anschlige die Nachrichten
beherrschen, scheint im Alltag lingst das Zusammensein domi-
nierend. Es gibt einen Friedenskindergarten und eine Hand-in-
Hand-Schule, wo gemischt unterrichtet wird, eine Friedens-
hotline, Muslime, Juden und Christen kaufen beieinander und
kennen einander, in den jiingeren Generationen gibt es immer
mehr religios gemischte Paare. Der Schlissel der Grabeskirche
wird heute von einer muslimischen Familie verwahrt. Es scheint,
als webe das Zusammenleben ein Netz aus winzigen Féden, die
allmahlich alles, mal zart und mal fest, miteinander verbinden.
Eingerissen wird es aber immer wieder durch Fundamentalisten
auf beiden Seiten. Ausschreitungen, Anschlige, eine heifl um-
strittene Siedlungspolitik.

Endlich angekommen an der Klagemauer. In einer grofien
Schale findet der Besucher eine Kippa, die muss den Kopf bede-
cken, wenn er sich der Mauer nihert, um dort in einer Ritze ei-
nen selbst beschriebenen Papierschnipsel mit einem Wunsch zu
platzieren. Die Mauer wirkt mit solchen Fetzen Papier voller
Whinsche und Hoffnungen beladen, aber nicht Gberladen. Der
leuchtend helle Jerusalemer Kalkstein der Mauer, der in der
ganzen Stadt weit verbreitet ist, strahlt Freundlichkeit aus. Und
Hoffnung: Was immer kommt, die Bewohner dieser Stadt werden
damit fertig. Gemeinsam — ob sie wollen oder nicht. —_—
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STICHHALTIG
Wassim Razzouk tdtowiert ein uraltes
koptisches Motiv auf den Arm eines Pastors
aus der US-amerikanischen Hauptstadt
Washington. Das Tattoo-Studio im Christlichen

Viertel der Jerusalemer Altstadt blickt auf eine

700-jdhrige Familientradition zuriick
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