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Anfang Dezember öffnet sich für Torgeir Urdal jedes Jahr 
die Tür zu einer neuen Welt. Die Umgebung seines 
Hauses, die Wälder, die Skipisten auf Gaustatoppen, dem 

Hausberg seine s Heimatorts Rjukan, alles, was Urdal eigentlich 
gut kennt, wird plötzlich ganz anders, wenn die Dunkelheit hier 
die Regie übernimmt und das Tageslicht für einige  Wochen ver-
bannt – von ein paar Stunden am Mittag einmal abgesehen. 

Eine neue Welt? Es sind dieselben Wege, die Bäume ertragen 
ungeachtet der Lichtverhältnisse den Schnee, die Kälte und den 
Wind, die Skipisten werden vielleicht etwas eisiger, aber im 
Grunde bleiben auch sie weitgehend so wie immer. Und doch: 
Bei Dunkelheit ist all das ganz anders. Das weiß nicht nur jeder, 
der schon einmal im Schein der Taschenlampe durch die eigene 
Wohnung gegangen ist. Es ist auch eine Sache der Einstellung: 
Man kann Licht als selbstverständlich ansehen und die 

Lichtblicke
In manchen Teilen des Landes geht  
die Sonne monatelang nicht auf. Eine 
bedrückende Vorstellung? Nicht für  
die Norweger, sie fiebern der Zeit regel- 
recht entgegen. Aus dem Fluch der 
Dunkelheit haben sie einen Segen gemacht

Winter

>

Leuchtspur: 
 Torgeir Urdal  
ist im Skigebiet 
Gaustablikk 
 unterwegs
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Dunkelheit als störend oder hinderlich. Aber ist nicht mitunter 
gerade das Tageslicht der Spielverderber, weil wir alles sehen um 
uns  herum, auch weit entfernt? Wäre es nicht abenteuerlicher, 
wenn man die Welt als geheimnisvollen Ort im Schein einer 
 Taschenlampe entdecken könnte? Wenn man nur dort etwas 
 sehen würde, worauf sich der eigene Blick fokussiert? 

Es ist nicht so, dass Torgeir Urdal die Helligkeit nicht mag. 
Im Gegenteil : Der 53-Jährige liebt das Licht, den Sommer. Wenn 
er im Frühjahr mit angeschnallten Skiern oben auf dem Berg 
steht und die Piste hinabblickt, steigert das seine Vorfreude ins 
Unermessliche. Aber das bedeutet nicht, dass die Dunkelheit für 
ihn wenige r Wert hätte. Ebenso wie die der meisten anderen 
Norweger ist auch Torgeir Urdals Einstellung zum düsteren 
Winter eine beson dere. 

Mitte Dezember 2016, Torgeir Urdal steht am späten 
 Nachmittag auf dem Gipfel, da, wo er sonst im Sommer gern ist. 
Er sieht nichts, es ist stockdunkel. Um den Kopf hat er eine Stirn-
lampe geschnallt, die ein paar Meter weit leuchtet, mehr nicht. 
Oben aber sieht er in aller Klarheit den Sternenhimmel. „In sol-
chen Momenten habe ich das Gefühl, ich sehe alles und doch 
auch nichts. Es ist eine existenzielle Erfahrung“, sagt Urdal. 
Dann kippt er leicht nach vorn und fährt los, den Kopf schräg 
gerichtet – die Stirnlampe beleuchtet gerade so viel von der Piste, 
dass er noch reagieren kann. Zischend ändert er die Richtung, 
wenn etwa eine Pistenmarkierung auftaucht.

Nur wenige Norweger wagen solche Abfahr ten. Voraussetzung 
ist, dass man die Umgebung perfekt kennt. Selbst für ihn, sagt 
Urdal, sei jede dieser Abfahrten etwas Neues, als sei er in einem 
unbekannten Skigebiet. Die Dunkelheit macht die Welt größer, 
weil so vieles, was nah ist, nicht mehr sichtbar ist. Zugleich kann 
schon ein paar Meter weiter alles anders sein. Die Dinge rücken 
zusammen und die Menschen auch. 

Ausgerechnet in der Dunkelheit des Winters sind am frühen 
Morgen und vor allem am späten Nachmittag und Abend viele 
Norweger auf der Straße. Sie machen Langlauf, gehen joggen 
oder hiken, denn unter dem Mantel der Dunkelheit hat das 
Ganze einen abenteuerlichen Reiz. Und wenn sich zwei 
 Personen treffen, dann sehen sie sich schon von Weitem am 
Licht der Stirnlampen. Fast jeder hier hat davon ein, zwei zu 
Hause, manche Leute tragen sie selbst dann, wenn sie einkaufen 
gehen. Wenn man sich nähert, gebietet es die Höflichkeit, den 
Kopf so zu halten, dass der ande re nicht geblendet wird. In Ruf-
nähe  begrüßt man einander, ob man sich kennt oder nicht: 

„Welchen Hike machen Sie?“ – „Ist die Strecke, von der Sie 
kommen, angenehm zu gehen?“ – „Ein fantas tischer Tag heute, 
im Vergleich zu der Kälte gestern, nicht wahr?“

Rjukan liegt im Süden des Landes. In  Mittel- und Südnorwe-
gen sind die Tage oft dämmrig und kurz, die Sonne scheint nur 
ein paar Stunden. Weiter im Norden dauert die Polarnacht – die 
Zeit, in der die Sonne überhaupt nicht aufgeht – viele Wochen 
lang. In der Stadt Tromsø etwa geht die Sonne von November bis 
Januar gar nicht auf. Dazu die klirrend e Kälte. Jeden Tag mit der 
Stirnlampe lächelnd und grüßend durch die Landschaft zu spa-
zieren – über einen derart langen Zeitraum bedarf das viel Kraft.

Sind die Menschen hier also eher deprimiert? Dass es Winter-
depressionen gibt und dass diese mit dem mangelnden Licht 
 zusammenhängen, ist medizinisch erwiesen, „aber  ausgerechnet 
in Tromsø ist die saisonale Depressionsrate Studien >

Tagdunkel:  
In einem für  

den Ort Rjukan 
typischen 

 Holzhaus geht  
es norwegisch 

„koselig“ zu
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zufolge nicht höher als in wärmeren, helleren, südlicher gele ge-
nen Regionen“, sagt die US-amerikanische Psychologin Kari 
Leibowitz, die zu Forschungszwecken einen Winter in der Stadt 
350  Kilo meter nördlich des Polarkreises verbracht hat. Das 
 Geheimnis der Menschen hier, das hat auch Leibowitz schnell 
erkannt, ist das, was sie aus dem vermeintlichen Fluch des 
 ausbleibenden Tageslichts machen: einen Segen. Dass beim 
 Hiking mit Stirnlampe die Landschaft zu einer neuen Welt wird, 
die es zu erkunden gilt, ist dabei nur einer von mehreren Wegen. 

Wenn die Norweger in der Dunkelheit zusammenrücken, 
dann bedeutet das auch: Man setzt sich zusammen. Im Wechsel 
beieinander zu Hause, im Lokal, an einem Kamin, beim Feuer; 
es wird geredet und getrunken, erzählt und zugehört, gelacht und 
geseufzt. „Koselig“ nennen die Norweger das, was sich am 
ehesten mit „gemütlich“ und „angenehm“ übersetzen lässt. Aus-
gerechnet die Dunkelheit läutet eine Zeit des Zusammenseins 
ein. „Das ist einer der Gründe, warum viele Menschen in Tromsø 
der Polarnacht regelrecht entgegenfiebern“, sagt Kari Leibowitz. 
(Zur Mitternachtssonne in Tromsø siehe Seite 112.)

Zur Koselig-Stimmung trägt auch das große Fest des Winters 
bei: Weihnachten! Der dänischstämmige Politologe Rasmus 
Gjedss ø Bertelsen lehrt an der Universität Tromsø und staunt 
 jedes Jahr über die farbenfrohe Weihnachtsbeleuchtung. „Ich habe 
das Gefühl, wir tun das, weil wir die Dunkelheit als Chance sehen, 
dem Licht eine fantastische Bühne zu geben.“ Weihnachten als 
Fest gegen den Winter. Die vielen damit  verbundenen  Rituale, von 
den Adventskerzen über das Plätzchenbacken am Ofen bis zur 
 Bescherung, sie alle erzeugen  Gemütlichkeit. Und schon nehmen 
die Menschen, egal ob in Deutschland oder in Norwegen, den 
Winter als Glück wahr – eine un geheure Kulturleistung. 

Angesichts der Härte des Winters und der Dominanz der Dun-
kelheit versuchen manche Menschen in Nordnorwegen, noch 
 einen Schritt weiterzugehen. Da sind zum Beispiel die Tageslicht-
lampen, die in einem Gebäud e der Uni Tromsø aufgestellt sind 
und vor denen sich inzwischen vor allem Studenten aus dem Aus-
land versammeln. Bestimmte in Norwegen beliebte Lebensmittel 
wie Makrelen und Hering sind reich an Omega-3-Fettsäuren, die 
 wiederum vor Depressionen schützen sollen. Die meisten werden 
sie aber wohl vor allem wegen des Geschmacks essen.

Mehr als 1000 Kilometer südwestlich von Tromsø, in Rjukan, 
wo Torgeir Urdal lebt, erleuchtet eine einzigartige Installation 
den Ort. Weil Rjukan in einem engen Tal im Schatten zweier 
Berge liegt, hatte man hier sechs Monate im Jahr kein Sonnen-
licht. 2013 hat sich das geändert: Drei riesige Spiegel, die auf 
einem der Berge installiert wurden und sich an dem Stand der 
Sonne orientieren, projizieren das Sonnenlicht direkt auf den 
Marktplatz. Für Torgeir Urdal war das von Anfang an eine 
 Sensation, schaffen es die Spiegel doch, den Ort heller zu 
 machen. „Ich freue mich einfach über das Mehr an Licht, wenn 
ich mittags draußen bin.“ 

Geht die Sonne am frühen Nachmittag unter, werden auch 
die Spiegel dunkel. Und für Torgeir Urdal, der dann seine Stirn-
lampe aufzieht und aufbricht zum Wandern oder Joggen, fühlt es 
sich ein bisschen so an wie zu Beginn von „The Sound of  Silence“, 
dem Welthit von Simon and Garfunkel. Dort heißt es in der 
 ersten Zeile „Hello Darkness, my old Friend“. .

Schöner Schein: 
Ein Spiegel  

in den Bergen  
 reflektiert 

 Sonnenstrahlen 
auf den Markt-

platz von Rjukan, 
der ansonsten 

 vollkommen im 
Schatten läge


